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As tragédias dos índios Krenak

Na história oficial, o Reformatório Krenak, instalado pelo governo no auge do regime militar,
servia para “corrigir índios desajustados”. Para a etnia, não passou de uma “cadeia”, palco
de espancamento, tortura e desaparecimentos. O Ministério Público Federal está pedindo a
reparação pelas violações.

por Renata Mariz,Enviada especial 24/01/2016

RESPLENDOR (MG) - O sorriso que intensifica as rugas ao redor, no rosto de Dejanira
Krenak, de 65 anos, dá lugar a um semblante consternado. Incomoda lembrar quando “não
podia ser alegre, acender fogo, falar a língua, tomar um gole”. Eram algumas das proibições
impostas pelo governo militar, que manteve o Reformatório Krenak na terra da etnia, de
1969 a 1972, para receber índígenas criminosos ou considerados de mau comportamento.
Convênio firmado pela Fundação Nacional do Índio (Funai) deu à Polícia Militar de Minas
Gerais a tarefa de cuidar das aldeias da região, no Vale do Rio Doce, já cobiçada à época por
fazendeiros e mineradores. Quem desobedecesse às regras ficava preso.

94 indígenas em reformatório

Não só os krenaks conheceram a “cadeia”, como eles se referem ao reformatório. Pelo
menos 94 indígenas de 15 etnias levados de 11 estados passaram por lá, segundo dois
inquéritos do Ministério Público Federal (MPF) em Minas que investigam essa passagem
dos anos de chumbo. Manoel Vieira das Graças, de 68 anos, é um dos que chegaram no
caminhão apinhado de gente. Pankararu, da aldeia Brejo dos Padres, em Tacaratu (PE),
conta que foi levado à força para o presídio com o pai, depois de se envolver em uma briga:

— Botaram nós na cadeia. Sofremos demais aqui. Batiam, machucavam os índios.

Em meio às ruínas do antigo reformatório, onde diz ter passado muitos anos, Manoel
mostrou o local do “cubículo”, uma solitária, pequena e abafada, onde indisciplinados



passavam noites de castigo. Havia uma passagem de água que gotejava em quem estivesse
lá, o que era visto como uma forma de tortura. De dia, os indígenas tinham que trabalhar na
roça e na limpeza do posto militar.

Pankararu diz não gostar de ir ao local, porque rememora a “escravidão”. Manoel é citado
na lista oficial de “confinados”. Os motivos para as prisões, mostra o documento, iam de
embriaguez, vadiagem, homicídio, roubos, até pederastia. Mulheres também eram punidas.
Laurita Felix, de 84 anos, conta que a mãe, Bastianinha, ficou detida por três meses porque
“bebeu um tantinho de pinga”. Segundo ela, era comum os presos ficarem o primeiro dia
sem comer ou beber:

— Eu fui levar almoço e água para dar a ela. Eles disseram: “Não vai dar, não, porque ela é
muito teimosa” — lembra.

Os índios tinham que respeitar regras, como não falar a própria língua ou pedir autorização
para deixar a aldeia. Para José Alfredo de Oliveira, o Cacique Nego, era uma humilhação:

— A gente tinha que sair só debaixo de ordem, igual a um ladrão, um assassino. Uma vez,
passei para o lado de lá do rio para jogar uma sinuquinha, aí me prenderam, fiquei 17 dias
preso.

Os desaparecimentos intrigam os krenak mais antigos. O alvo principal eram os que
tentavam fugir. Se capturados, apanhavam até “vomitar sangue”, diz Laurita. Alguns
sumiam depois. Entre os “chefes” do período, o que mais aparece nos relatos dos indígenas
é o do “capitão Pinheiro”, hoje major reformado da PM mineira e responsável pelo controle
da região na época, tido como “bravo” e “ruim”.

Em 1972, os indígenas no local foram removidos para a Fazenda Guarani, em Carmésia
(MG), que o governo de Minas deu à Funai em troca das terras tradicionais dos krenak.
Esperança de um recomeço, a nova morada virou um castigo. As péssimas condições e a
falta de comida, agravadas por não haver rio próximo, estão registradas em documentos
oficiais.

Os krenak se dispersaram nos anos 70. Muitos já haviam passado por uma primeira
expulsão. É o caso de Euclides Krenak. Com 105 anos, ele ficou mais da metade da vida
entre aldeias em Mato Grosso do Sul e São Paulo. Mesmo após a área ser devolvida aos
krenak, pelo Supremo Tribunal Federal (STF), em 1993, eles relutavam em voltar.

— Tive que ir atrás dele para garantir que não tinha mais polícia aqui — conta a irmã,
Dejanira.

Apesar da idade, Euclides mantém ar vigilante. De tempos em tempos, olha para a janela,
como se esperasse a chegada de alguém. E resume que “morreu muito índio” na terra onde
quer ser enterrado.

O MPF ajuizou, há um mês, ação pedindo reparação do Estado aos krenaks, que incluem
desculpa pública, ações para resgate da língua tradicional e revisão territorial. O
procurador da República Edmundo Antonio Dias defende a medida:



— O reformatório era um presídio sem previsão legal, destinado a confinar indígenas em
razão de condutas em geral sequer previstas pela legislação penal, sem qualquer
julgamento. Os índios não podiam viver sua própria cultura, praticar seus rituais. É uma
continuação do processo de desterritorialização que começou com o Brasil Colônia e que foi
intensificado, no século passado, durante o período do regime militar.

A Funai, em nota, reconheceu a violência sofrida pelos indígenas na ditadura e lembrou que
a Comissão Nacional da Verdade estimou ao menos 8.350 indígenas mortos “em decorrência
da ação direta ou da omissão de agentes governamentais”.

Além do órgão indigenista, foram acionados judicialmente a Fundação Rural Minas, o estado
de Minas e o major Manoel Pinheiro. A Rural Minas informou que não colaborou com as
supostas violações. Os demais não retornaram.
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